母亲倒在床上，脸色苍白得近乎透明。
我站在床边，手指无意识地叩击着床沿。她睡得很轻，呼吸微弱，像是随时都会断掉的一根丝线。
系统界面在脑海中闪烁，一串串数据冰冷而精准：
【叶素秋：癌细胞扩散速度+300%；肝肾功能下降至临界值；建议立即终止高强度体力劳动】
我闭了闭眼，喉头发紧。
“你早就知道了吧？”我低声问，声音不大，却足以惊醒她。
她睁开眼，眼神里没有愧疚，只有平静。
“你不需要知道这些。”她说，“你还有你的路要走。”
我没有说话，只是从包里拿出平板，调出一段视频。
画面中，是她在横店片场的影像——跳马、翻滚、摔打，动作干净利落，仿佛仍是当年那个在舞台上一人千面的刀马旦。
可镜头拉近，就能看见她额角的冷汗、嘴角的抽搐，甚至几次站起时的踉跄。
“你为什么要去当替身？”我问。
她沉默了一会儿，才缓缓开口：“你签的是五年合约，解约金三千万。我不想你被他们困住。”
我心头一震。
“所以你就用命去换？”
她没有回答，只是看着我，眼神依旧锐利。
我深吸一口气，将平板放下，走到窗前。
外面天色阴沉，风卷着落叶掠过街道，像一场无声的风暴。
“我会暂停工作。”我说，“接下来的时间，我要带你去看病。”
她猛地坐起来：“不行！”
我转过身，目光冷了下来：“妈，这不是商量。”
她嘴唇动了动，终究没再说话。
我知道她想说什么——她不想耽误我的事业，不想成为我的负担。可她忘了，我是她的女儿，不是任人摆布的提线木偶。
我不是她。
也不是那个任人欺凌、只能躲在角落里哭泣的女孩。
医院的走廊很长，消毒水的味道刺鼻。
我握着她的手，指节泛白。
医生推门进来，手里拿着一份报告。
“情况比我们预想的严重。”他翻开文件夹，“癌细胞已经扩散到淋巴和肝脏，如果不及时治疗，最多三个月。”
我点头，早有心理准备。
“出国治疗呢？”我问。
医生顿了一下：“可以尝试，但费用很高，而且需要尽快安排。”
我看了眼母亲，她低着头，没有说话。
我掏出手机，调出系统界面。
【当前资源储备：解约谈判资金2870万；备用公关预算560万；海外医疗基金1200万（未激活）】
我按下确认键，系统弹出提示：
【是否激活海外医疗基金？此操作将触发公众声明义务】
我毫不犹豫地点下“是”。
星轨的声音在我耳边响起：
【已生成《短期舆论安抚方案》，建议发布时间：今晚21:00】
我合上手机，看向医生：“帮我联系国外最权威的肿瘤治疗中心。”
医生点头离开后，我坐在母亲身边。
她终于开口：“你真的要为了我放弃一切？”
我望着她，眼神坚定：“不是放弃，是选择。”
她的眼眶红了，却没有流泪。
“你爸要是看到现在的你……”她喃喃道。
我没接话。
父亲死得早，我记得他的样子，也记得他曾说：“清歌，你要活得漂亮。”
我现在活得很漂亮，只是代价太大。
夜幕降临，我坐在书房里，灯光昏黄。
面前是一台摄像机，镜头对准我。
身后墙上挂着那件戏服，褪色的“穆桂英挂帅”几个字在灯光下泛着淡淡的光。
星轨在空中投射出一个倒计时：21:00
我整理了下衣领，调整好呼吸。
镜头亮起。
我直视前方，语气冷静而坚定：
“大家好，我是叶清歌。”
“今天发布这则视频，是为了说明一件事——我将暂时退出娱乐圈，原因是我母亲确诊癌症晚期，病情危急。”
“这段时间，她一直在横店做武打替身，为的是攒够我的解约金，让我摆脱经纪公司的束缚。”
“她以为我不知道，其实我早已察觉。”
“我不怪她，但我必须做出选择。”
“我不会逃避责任，也不会让任何人替我承担不该承担的后果。”
“关于未来，我会重新规划自己的演艺道路，也会在完成母亲治疗后回归公众视野。”
“感谢所有支持我的人，也请理解我此刻的选择。”
说完，我停顿了几秒，然后轻轻抬手，将镜头转向床边。
母亲正在休息，那件戏服一角无意间入镜，在灯光下泛着微微的红。
我关掉录像。
星轨自动上传视频，并同步推送至各大平台。
几分钟后，评论开始涌上来。
有人心疼，有人质疑，也有媒体开始跟进。
我靠在椅背上，闭上眼。
这一战，我已经做好准备。
不管舆论如何发酵，我都不会再退缩。
因为这一次，我守护的人，是她。
也是我自己。