元旦复工的前夜。
赵沉星几乎是被火车上的供暖给烤醒的。她从薄被里伸出胳膊，摸索着摁亮手机。
屏幕光照得人眼睛眯成了一条缝，才凌晨三点。
卧铺上方的暖气口斯斯吐着热风，对面铺位传来中年男人均匀的鼾声，这辆从饶川开往北城的D10列车，正在无边黑夜里驰行。
车是晚上7点出发的，今早7点到达。12小时的夜行，省去一晚住宿费。夕发朝至，是不少从饶川小城前往北城务工的人的首选。元旦刚过，每节车厢几乎都装满了返工的人。
眼下离到站还有四个小时要熬，卧铺床架随着车厢微微晃动，热烘烘的空气却搅出丝丝缕缕的不宁静。赵沉星翻了个身，脸朝向里，指尖轻轻划拉着隔板。
这是她二十三岁以来，第一次离开饶川。她在饶川出生，在饶川长大，也在饶川干起了毕业的第一份工作。
她还记得，当她把辞职信递交到那个大腹便便的体制内领导跟前时，对面稍稍怔了一下，他上下打量了下这个女孩。乌黑的发稍，脸型乖顺小巧。工作不到一年的样子，眉眼里却带着几分清冷和倔强。
他似乎了然，不紧不慢地后仰靠到椅背。
“我知道你们这些年轻人，总想着外面的世界天高任鸟飞。”
“饶川是不大，好歹是个省会。大家也都是挤破头考进来的。你知道的，出去简单，再想回来可没那么容易。”
“在饶川，你或许是个金子。但出了饶川，可未必一定。”
赵沉星没有回应，这些道理她都懂。
领导的嘴巴一张一合，在她眼中逐渐像是肥腻的金鱼在吐泡泡。
回看这半年，在红棕色的木质办公桌前粘贴着意义匮乏的单据，在周末的晚上赶着无人阅读的公众号文章，还有那边界模糊、交缠不清的XX单位大家庭。
这里似乎，有一头晦暗的巨兽，又或者是有一张无形的巨网，吞噬着一切活力和色彩。这张网紧紧地收缩、包裹，直到把赵沉星捆得一动不动，喘不过气来。
所以当她收到诺光生科的终面通知时，她的心快要飞出来了。
这是一家专注于生物科技研发和功效型护肤品市场的创新公司。早期通过几款眼周和唇周的护理产品，切中了用户痛点，迅速在市场崭露头角。
不同于其他化妆品护肤品公司一味注重品牌营销，光诺还坚持着实验室级研发投入和严谨的功效验证流程。稳扎稳打推出了多款核心产品，还一步步牵头制定口唇化妆品、面部精华等多个细分领域的行业标准。
不过，与其说赵沉星对化妆护肤感兴趣，不如说，她对北城、对光诺本身更感兴趣。
地处一线大都市，又是快速发展的大公司，更何况还是人人称羡的Marketing岗位。比起在饶川的办公室里写一些只有领导同事转发的公众号，或许，北城和诺光会给自己更不一样的体验吧。
比如更高大上的写字楼，更年轻张扬的同事，更大的曝光，更多的掌声，更多……更多的，赵沉星实在想象不出来了。
她只知道，与其在饶川做一朵枯萎的玫瑰，不如来北城试一试。
……
诺光的面试并不轻松，此前她已经尽可能地利用工作日的间隙和周末时间，努力攻略，艰难地挺过了三轮面试。
终面是在北城总部现场，这是光诺第二年招募管培生。第一年初招的时候，这个岗位还无太多人知晓。第二年的竞争明显更残酷，应聘者增多，企业选人也越来越挑剔。据说，即使到终面，一个岗位也依然面临10个候选人的厮杀。
赵沉星不敢说自己已经十拿九稳，但她还是选择了辞职，奔赴北城赶往终面。
眼下说不紧张是假的，越想越睡不着，赵沉星又忍不住翻了个身，下铺的乘客有些不悦地啧了一声。
脑子里总这么跑马灯不是办法，赵沉星蹑手蹑脚地下了床，找到饮水机给自己灌了一大口冷水。
洗手池的水泼在脸上，带着丝丝凉意。赵沉星抹了一把脸，看着镜子中的自己，定了定心神。返回去，摸黑攀上了床铺。
头接触到了枕头的柔软。不知道是冷水降温的缘故，还是困意袭来，伴随着车厢有规律地摇晃，赵沉星很快沉沉睡去。
……
“各位旅客，列车前方即将到达本次列车的终点站——北城南站，请您带好随身物品……”
赵沉星直起身子，拉开蓝绒窗帘。
映入眼中的是一片白茫茫。只一夜，铁轨两旁的景致已经全部被笼罩在雪被之下。刚放亮的天还是幽幽的蓝紫色，似乎包裹着未来的无尽遐想，欲言又止。
新年有雪，一切可期。
……
但很快她感到初雪带来的困扰。
北城南站乌泱泱一片。受雨雪天气影响，再加上元旦假期刚过，车站滞留了大量的旅客。
广播不断循环播放，“地铁4号线北城南站当前采取限流措施，末班车延长至24:00。出租车调度站排队超过200米，请您跟随车站工作人员提示……”
站在扶梯缓缓往下，赵沉星仰起头，看到车站的拱形玻璃顶蒙着层灰翳，渐渐升高。突然身后一股强烈的推力，让她一个趔趄，赵沉星赶紧抓紧扶手。
一个背着个斜挎包，身材臃肿的女人从身边用力挤过来。女人的两手各提着鼓鼓囊囊的编织袋，经过赵沉星的时候，粗硬的尼龙纹路狠狠刮过她的手背。
“别光杵着不动，没看见后面跟趟儿呐。”
赵沉星攥着行李箱，赶紧靠向左边。女人拖拽着沉甸甸的袋子，从赵沉星空出来的右边缝隙，扭身挤了下去。身后的人群也跟行军似的，一个个快速迈步往下，不同的鞋底靴跟刮擦着台阶上的金属防滑齿，发出一阵阵短促的摩擦声。
赵沉星瞧了瞧四周，这才发现，北城的扶梯似乎是有心照不宣的规矩的。不赶时间的人，靠在一侧站定，平静地随着橡胶扶手移动。但还有一侧，是留给那些急着赶路的人的。即使有着自动扶梯的加持，他们也一刻不敢停留，不舍得停留。他们需要快跑，快速地跑起来，在北城，没有太多的时间留给他们等待。
在北城，碍着别人赶路，是要挨骂的。
赵沉星在心里默默记下了这条扶梯守则。
……
赵沉星也是要赶路的，不过10点30的面试，时间应该还算富余。
先坐四号线，坐6站到江家园。再转八号线，坐15站到芳园桥站下，走个500米。大概一个多小时。
赵沉星站在地铁候车区，心里正在默念。
“车来了——”
人群一股脑围上了车门。赵沉星背着个双肩包，推着一米多高的行李箱，几乎是被人潮裹挟着上了车，结结实实地被挤在座位的玻璃板上，动弹不得。
“小姑娘，坐这里吧。”
一个灰白头发的阿姨站起了身，赵沉星连忙摆手。
“不要紧的，我下一站就下。”
赵沉星道了谢，感激地坐了下来。沉重的背包终于得到解脱，如释重负。
地铁摇摇晃晃，渐渐勾起人未餍足的倦意。
赵沉星额头靠着行李箱，米白色的牛角扣羊毛大衣下，就这么安静地蜷成一团。地铁碾过轨道接缝，规律的哐当声渐渐成了催眠的白噪音。睫毛轻轻颤动，似在挣扎，最终还是止不住地往眼睑下坠。
不知道过了多久，突然——
赵沉星的头猛地一沉，抬头惊醒。现在几点了？
直觉告诉她不对劲，时间悠长得可怕。她赶紧掏出手机查看，9点！这是哪里？！旁边人好心提醒，“姑娘，林杨路到了。”
赵沉星一愣，赶紧拉着行李箱下车，车门发出急促的滴滴声。咔哒一声，箱子的一只轮子就这么一骨碌滚落站台下。
顾不得这些了，赵沉星直奔地铁站工作人员，一阵着急忙慌地询问。
原来四号线和十四号线是部分线路重合，站台共用的。刚刚在北城南站太着急了，没留神上了十四号线。现在车已经开出去一个小时了，早就离江家园十万八千里了。
倒回最近的四号线站台最起码还要半小时，再换乘……少说也得两个小时。
9点，9点……
怎么办，怎么办，怕是来不及！
赵沉星赶紧翻出手机，给HR邮件里的联系电话打过去。没人回应，是个座机号码，这个点还没人上班。赵沉星又赶紧措辞了一封简短的邮件发过去。
怎么办，联系不上诺光公司的人。即使联系上了，赵沉星也知道，这么大个公司这么多人的流程，也不会因为自己一个人而推迟时间的。
结果只能是，自己成为无关痛痒的炮灰。
赵沉星喉咙发紧，自己这半年的隐忍和努力，眼看就要开花结果，最后竟然因为可笑的睡过站，一瞬间就要成为泡影。
不应该的，不应该为了节省北城这一晚的住宿，而不提前一天来的。
地铁是肯定来不及了。
打车么？还是，就这么回去……
赵承星看着手机地图上红彤彤的一片，雨雪天，原本驾车45分钟的路程显示一个半小时。
不管了，搏一搏。
赵沉星看着又高又陡的楼梯，心下一沉。两只臂膀像拽着一袋浸水的矿砂，直接使出蛮力提着箱子飞奔而上。出站的时候，胯骨撞到闸机，赵沉星吃痛地嘶了一声，脚步却丝毫不敢停顿。
北城和诺光，没有那么多时间留给她停顿。
赵沉星在出站口火急火燎地拦下一辆出租车，行李甩进后备箱，发出沉重的咚的一声。
“师傅，去诺光科技园，麻烦帮我快一点——着急”
赵沉星撞进后座，拉紧安全带。司机的目光从后视镜瞥来，食指钻出手套破洞，敲着方向盘。
“姑娘，多急？”
赵沉星一怔，一股救赎感从天而降。
“很急，师傅！前途攸关的那种急！”
一脚油门猛地加速，赵沉星被一股惯性钉在座位上。司机张开两手，搓着方向盘。
“姑娘，坐稳咯。”
不知道卡过了多少辆车，抢过多少个红绿灯，轮胎在转弯处碾过积水，飞溅起泥点。身后不悦的喇叭声哔哔传来，司机置若罔闻，一骑绝尘。
时间一分一秒过去，赵沉星一面感动，一面祈祷。
终于，一阵急刹——，车子在诺光科技园五个大字前停了下来。
“姑娘，只能送你到这了，园区里不让进。”
赵沉星连连道谢，手脚并用地爬下车。
司机头也不回地挥了挥手，又是一脚油门，一骑绝尘地消失在视线里。
10点20——
OK，还有一线生机逆转大局。
赵沉星紧了紧背包带，拽着瘸腿的箱子冲进了园区。
……
诺光的园区太大了，相似的楼宇，相似的道路。人已经是疲惫至极，面试的A2幢楼到底在哪里。
地图上的线路圈圈绕绕，明明就在这附近啊。拐过一个弯，第三次了，赵沉星又遇见这棵梧桐树。
轻笑声漫过潮湿的空气，毫无征兆地传来。赵沉星倏地从手机里抬起头，一个披着黑色长款羽绒服，穿着深色西裤的男人，斜靠在栏杆边，饶有兴致地打量着她。
巴掌大小的脸，鼻尖被冻得通红，像一只小兽。雪浸湿的几缕发丝贴在脸颊边，水珠顺势滚落进衣领。乌黑的瞳孔蒙着一层水雾，带着疑惑又惊慌的神色，秀气灵动。
写字楼的防滑坡道上站着三四个男人，积雪堆在脚边。看样子是在早晨上班前，在楼下抽烟休息。
淡淡的烟雾，混着清冽的空气缭绕。
赵沉星硬着头皮上前，“请问A2楼在——”
靠在防滑坡道扶手的那个男人，似乎早就看穿了她的困窘。手指虚虚握着一杯咖啡，下巴扬了扬，示意这里就是。
赵沉星丢下一句谢谢，赶紧钻进楼里。
锃亮的电梯门打开，赵沉星闪了进去。但无论她怎么用力按动那个圆钮，电梯纹丝不动。一双长腿忽然踏入，高大的身躯侵入空间，传来一股无形的压迫感，赵沉星下意识退到一边。
“去几楼？”
“呃——啊？”赵沉星愣了一下，才意识到是在问自己，“10楼”
男人伸出胳膊，修长的指节夹着一张薄薄的卡片，贴上去嘀——的一声，又用指尖按了一下10，电梯合上，缓缓往上攀升。
电梯门上照出男人的身影，是刚刚门口的那个男人，赵沉星好奇地透过门上的镜子打量。
男人肩宽腿长，懒懒地靠在身后的金属扶手上。皮肤很白，脸部的线条精致英气，眉骨下却是一双迷人的桃花眼。刚刚披在肩头的羽绒服，此刻松垮垮地搭在小臂，露出内里利落服帖的深色衬衫，一股随性不羁的气质。
他的指尖夹着卡片，漫不经心地敲打扶手。似乎是感受到赵沉星的视线，他抬眸对上了镜中那怯生生的脸庞，眼神大胆，细细描摹。
赵沉星仿佛做了坏事被一下子抓住。那道目光里墨色流转，直直地勾住她的眼，让人心神一动。
赵沉星被瞧得不安，心虚地收回视线，低头盯起了脚尖。却始终感觉，背后的目光在她身上一寸寸逡巡，后腰那块面试贴纸似乎也有些发烫，丝丝缕缕的说不清道不明。
终于电梯门叮——地一声，打开
赵沉星逃也似的快步走出电梯。
直到拐到走廊，那股缠绕的压迫感才消失。赵沉星缓了缓脚步，稍稍平复。抬头，诺光的白色大理石前台赫然出现在眼前，欢迎管培生面试的海报醒目地立在门侧。
一股新生活的气息扑面而来，北城和诺光，此刻真的就在眼前。