承平帝驾崩，血诏封后，托孤苏氏。
这八个字如同九天惊雷，将刚刚经历血雨腥风的朝堂和深宫，再次炸得天翻地覆。
新帝是年仅十二岁的公主萧明玉。那道未写完的“封后”血诏，指向了谁，不言而喻。一个出身侯府庶女、声名狼藉（尽管是另一种意义上的）、曾被斥为“蠢笨不堪”的苏挽星，竟被先帝临终托付江山，还要册封为皇后？！
质疑、愤怒、不甘的暗流在宗室勋贵、朝堂重臣间汹涌沸腾。先帝血脉并非断绝，尚有几位年长的宗室亲王！凭什么让一个黄口小儿登基？又凭什么让一个无德无才、只靠“运气”和“美色”的女子母仪天下，垂帘听政？！
然而，滔天的反对声浪，被两道铁壁死死压住。
第一道铁壁，是那道染着帝血、字字如山的遗诏。刘福全亲自捧诏，当着满朝文武的面宣读，字字泣血，不容置疑。托孤苏氏，辅佐幼主，封后监国。这是先帝最后的意志。
第二道铁壁，是手握京畿大营完整虎符、浑身浴血却威势更盛的骠骑大将军，谢珩。他腹部被沈知聿刺穿的伤口狰狞可怖，军医断言需静养数月，他却仅包扎止血后，便如同不知疼痛的铁人，披甲佩剑，立于幼主和那道遗诏之前。他目光扫过之处，无人敢直视那深潭寒冰下的滔天杀意。他不需要说话，那身尚未干涸的血迹和腰间悬挂的虎符，便是最锋利的语言——谁敢质疑遗诏，谁敢动新帝和未来的皇后，便踏着他的尸骨过去！
在绝对的力量和法统面前，所有的质疑和愤怒，最终都化作了不甘的沉寂。礼部开始紧锣密鼓地筹备新帝登基大典和……封后大典。
苏挽星被安置进了凤仪宫正殿。昔日皇后居住的地方，如今成了她的牢笼。触目所及皆是刺目的明黄和耀眼的凤纹，空气里弥漫着浓郁的龙涎香和一种无形的、令人窒息的沉重。
她成了名义上的后宫之主，实际上的帝国掌舵人之一。批不完的奏折，见不完的大臣，学不完的礼仪规矩。赵嬷嬷和钱嬷嬷成了她最严厉的老师，时刻提醒着她的一言一行，一举一动都关乎国体。小皇帝明玉依赖她，却又在繁重的帝王课业中变得沉默寡言，那双曾经天真烂漫的眼睛里，过早地染上了忧思。
她那张美得惊心动魄的脸，成了朝堂上攻讦的靶子。“妖媚惑主”、“牝鸡司晨”的流言从未止息。沈知聿一党虽被清算，其残余势力仍在暗处蠢蠢欲动。萧彻虽死，其母族和外戚的怨恨如同毒蛇潜伏。
苏挽星觉得自己快被压垮了。她看着铜镜中盛装华服、却眉眼间难掩疲惫和茫然的自己，只觉得无比陌生。这不是她想要的躺赢。这御座，冰冷刺骨。
唯一让她心头尚存一丝温度的地方，是谢珩养伤的偏殿。
那日围场惊变后，谢珩伤势极重，失血过多，一直昏迷。军医用了最好的药，也只能勉强吊住性命。苏挽星不顾赵嬷嬷的劝阻，每日处理完繁重的政务，必亲自去偏殿探望。
这日黄昏，她屏退左右，独自走进弥漫着浓重药味的偏殿。谢珩依旧昏迷着，脸色苍白如纸，轮廓分明的脸庞因消瘦而更显冷硬。唯有胸膛微弱的起伏，证明他还活着。
苏挽星轻手轻脚地坐在床边，拿起温热的湿帕子，小心翼翼地擦拭他额角的薄汗。指尖不经意触碰到他高挺的鼻梁和紧抿的薄唇，那冰凉的触感让她心头微颤。她看着他紧闭的双眼，长长的睫毛在苍白的脸上投下淡淡的阴影，脆弱得不像那个在战场上所向披靡的杀神。
“谢珩……”她低低地唤了一声，声音带着自己都未察觉的哽咽，“你怎么还不醒啊……他们都欺负我……”她像个受了委屈的孩子，对着昏迷的人倾诉着满腹的惶恐和压力。“那些折子，我看不懂……那些大臣，说的话好难听……明玉又哭了……嬷嬷好凶……我……我好累……”
她絮絮叨叨地说着，眼泪不知不觉滚落下来，滴在谢珩的手背上。
昏迷中的谢珩，手指似乎极其轻微地动了一下。
苏挽星并未察觉，她沉浸在自己的情绪里，俯下身，用微凉的额头轻轻抵着谢珩滚烫的额头，仿佛这样能汲取一点力量。“你快点好起来……好不好……我……我一个人……撑不住了……”
就在这时，谢珩的睫毛剧烈地颤动起来！眼皮艰难地掀开了一条缝隙！深潭般的眸子，带着初醒的迷茫和极度的虚弱，缓缓聚焦在近在咫尺、泪眼婆娑的苏挽星脸上。
苏挽星猝不及防，撞进那双骤然睁开的、深邃如渊的眼眸里！她像只受惊的兔子，猛地直起身，后退一步，脸颊瞬间飞红，手足无措：“你……你醒了？！”
谢珩的视线艰难地扫过她通红的眼圈和脸上未干的泪痕，再落到自己手背上那点微凉的湿意。他的嘴唇动了动，发出极其沙哑微弱的声音：“……谁……欺负你？”
短短四个字，虚弱不堪，却带着一种斩钉截铁的、不容置疑的维护。
苏挽星的眼泪瞬间决堤。所有的委屈、惶恐、压力在这一刻找到了宣泄的出口。她扑到床边，抓住他冰凉的手，哭得像个孩子：“都欺负我！他们都欺负我！谢珩……我好怕……”
谢珩的手被她紧紧攥着，那微弱的、属于她的温度和颤抖，透过肌肤传来。他看着眼前哭得梨花带雨、卸下所有伪装的少女，看着她眼底深藏的恐惧和无助，心口某个坚硬冰冷的地方，仿佛被狠狠撞击了一下，碎裂开来，涌出滚烫的熔岩。
他反手，用尽全身仅存的力气，极其轻微地、却无比坚定地回握住了她的手。那力道，微弱，却带着千钧的承诺。
“不怕……”他艰难地吐出两个字，目光沉静而专注地锁住她，“……我在。”
一句“我在”，胜过千言万语。苏挽星抬起泪眼，看着他那双深不见底、此刻却只映着她一人的眸子，那里面是疲惫，是伤痛，是未散的杀伐之气，却也有一种磐石般的、令人安心的力量。仿佛漂泊无依的孤舟，终于找到了可以停靠的港湾。
殿内烛火摇曳，药香弥漫。两人双手交握，目光纠缠。一个泪痕未干，脆弱无助；一个重伤未愈，气息奄奄。没有海誓山盟，没有甜言蜜语，只有劫后余生的相视，和掌心传递的、无声却重于泰山的承诺。
……
新帝登基大典与封后大典同日举行。那日，天朗气清，钟鼓齐鸣。巍峨的奉天殿前，汉白玉阶如同天梯。
十二岁的女帝萧明玉，身着繁复沉重的十二章纹衮服，头戴十二旒冕冠，小脸绷得紧紧的，在礼官的高唱和山呼海啸般的“万岁”声中，一步一步，走向那至高无上的御座。稚嫩的肩膀，扛起了整个帝国的重量。
紧随其后，是同样盛装的苏挽星。她穿着最隆重的凤冠霞帔，金丝银线绣成的凤凰展翅欲飞，镶嵌的珍珠宝石在阳光下折射出令人炫目的光芒。凤冠沉重得几乎要将她的脖颈压断，层层叠叠的礼服束缚得她寸步难行。赵嬷嬷和钱嬷嬷一左一右，小心翼翼地搀扶着她，如同搀扶着一尊精美易碎的琉璃人偶。
她微微侧头，目光穿过珠帘的缝隙，越过黑压压跪拜的群臣，精准地落在丹陛之下，武将队列最前方，那个一身玄甲、按剑而立的挺拔身影上。
谢珩的伤并未痊愈，脸色依旧苍白，但那脊梁挺得笔直，如同支撑着这片苍穹的脊骨。他的目光穿越遥远的距离，隔着晃动的珠帘，与她遥遥相望。那眼神，沉静，坚定，带着无声的守护。
仿佛在说：“别怕，我在。”
苏挽星深吸一口气，挺直了被凤冠压得酸痛的脊背，转回头，目光投向那越来越近的、金光璀璨的御座。御座旁，是为她准备的凤座。
脚下的汉白玉阶冰冷坚硬，每一步都踏着无数人的野心、鲜血和算计。张桂芬的诅咒，苏挽月的怨毒，沈知聿的背叛，萧彻的阴鸷……如同走马灯般在脑海中闪过。这条躺赢之路的尽头，不是鸟语花香的桃源，而是用白骨和权谋垒砌的、冰冷而沉重的御座。
她终于走到了丹陛最高处。在礼官拖长的“跪——拜——”声中，在震耳欲聋的“皇后娘娘千岁千岁千千岁”的山呼里，她缓缓转身，面向黑压压跪伏的臣民。
珠帘晃动，遮住了她眼底最后一丝茫然和无措。她抬起戴着沉重护甲的手，虚扶起身边同样紧张的小皇帝明玉。
目光，再次不由自主地投向丹陛下那个玄甲身影。
谢珩按剑而立，仰首望着高台之上，凤冠霞帔、光华万丈的她。四目再次相对。他看到了她珠帘后强装的镇定，她看到了他眼底磐石般的守护。
前尘往事如潮水般褪去。侯府庶女的卑微，穿越而来的惶惑，被陷害的惊险，被保护的悸动……最终都定格在此刻，这冰冷的御座之巅，这沉重的凤冠之下，这隔着珠帘与阶陛、无声却胜过万语的目光交汇之中。
原来这躺赢之路的尽头，并非她曾幻想过的逍遥自在，而是责任如山，是步步惊心，是注定无法挣脱的枷锁与漩涡。
但，似乎……也并非全然冰冷。
苏挽星端坐于凤座之上，感受着掌心小皇帝微微颤抖的手，迎接着下方无数道或敬畏、或嫉妒、或算计的目光，也感受着那道穿越人海、始终如一的、沉静守护的视线。
她微微挺直了脊背，迎向那注定无法平静的未来。
御座尽头，非她所愿。
然身侧有君，阶下有卿。
这荆棘王座，或许……也可勉力前行。