火车头喷出的白雾如巨兽吐息，汽笛撕破站台的嘈杂。唐小升攥着车票，随着人流往车厢挤去。身旁一位戴着夸张金链的女子格外引人注目，那金链足有一厘米粗，在阳光下晃得人睁不开眼，沉甸甸地坠在她脖颈，像条盘踞的赤金巨蟒。链子每隔三寸便镶嵌着菱形切割的玻璃珠，在逆光中折射出细碎的光斑，与她貂皮大衣上的金属纽扣交相辉映。
“还有五十套，下午准时送到！每件按六十卖！”女子扯着嗓子对站台上的人喊道，带着浓重的鲁南口音。唐小升心头一颤，这口气，这派头，分明是做大生意的主儿。人群推搡间，他被挤得撞向女子，慌忙道歉：“对不住，对不住！”
女子扫了他一眼，倒也没生气，随手抓了把青豆递过来：“小伙子，出门在外不容易。”唐小升受宠若惊，瞥见她指甲盖涂着剥落的大红色指甲油，虎口处还沾着些线头碎屑。见女子坐下的位置离自己不远，便试探着凑过去：“大姐，听您口音，也是咱山东那边的？”
“枣庄的！”女子咧嘴一笑，金链随着动作晃出细碎的光，露出后槽牙上镶着的金箔，“在上海七浦路做服装生意，这次回老家给老娘祝寿。”说着，她故意抬高下巴，炫耀似的指了指金链，“瞧见没？劳斯丹顿，名牌！能摸到的地方都是金的！”说话间，唐小升注意到她大衣内衬露出半截泛黄的提货单，边角印着“仿皮草批发价 38元”的字样。
唐小升连忙恭维，几句好话下来，女子打开了话匣子。他趁机问道：“大姐，我也想做点小生意，要是在老家卖箱包，您觉得能行不？”
女子嗑着瓜子，皮混着口水飞溅，指尖还沾着油渍：“荒唐！谁在山东卖包？卖货当然在上海好赚！济南就一个百货大楼，款式老得掉牙，交通又不方便。要跑生意，为啥不直接在上海？”她突然凑近，廉价香水味扑面而来，压低声音说：“知道七浦路的货咋来的不？广州十三行扒版，三天就能铺满整条街。”
唐小升急了：“可老家也有需要箱包的人啊，我这批货质量好，价格……”
“小年轻，你懂啥！”女子打断他，掏出镶钻手机重重拍在小桌板上，“上海人讲究时髦，七浦路市场一天的流水顶你老家一年！你把货往山东运，运费都赚不回来！去年有个菏泽小子，拉了两车义乌塑料花回去，赔得连三轮车都抵押了！”
唐小升的后背瞬间渗出冷汗。他想起背包里那本翻烂的《经济学》，书上写着“商品应从发达地区流向欠发达地区”，可眼前的现实却狠狠打了他的脸。他结结巴巴地争辩：“那、那国际贸易里，不都是发达地区向落后地区倾销商品吗？”
“书呆子！”女子嗤笑一声，抓起保温杯灌了口浓茶，“上海造的衣服卖给谁？就卖给上海人！卖给周边城市！为啥要大费周章运到山东？你要真听书上的，非赔得底裤都不剩！去年我隔壁档口的温州佬，信了‘下沉市场’的邪，结果仓库积压的童装全喂了老鼠！”
火车缓缓启动，唐小升望着窗外后退的站台，脑子一片混乱。他想起在老家泰安集市的遭遇——城管的皮靴踩碎过他摆在地上的帆布包，批发商的账本上永远写着比进价还低的收购价。金链女子的话像重锤，敲碎了他原以为天经地义的商业逻辑。当火车驶过曲阜站时，他突然听见铁轨发出刺耳的摩擦声，恍惚间竟觉得那是教科书里的公式在断裂。
当火车抵达兖州站时，唐小升鬼使神差地背起行李下了车。站台上寒风呼啸，他握着车票的手微微发抖。是该继续按原计划回上海找华厂长进货，还是重新审视自己的生意路？背包里的箱包样品仿佛变得千斤重，帆布面料蹭过铁轨的铁锈，在暮色中泛着暗红。而那本曾奉为圭臬的教科书，此刻正无声地嘲笑着他的天真，书页间夹着的泰安集市照片，与七浦路批发市场的传单在风中轻轻翻动。
夜色渐浓，唐小升蹲在站台角落，望着铁轨延伸向远方。金链女子金灿灿的项链在他眼前不断闪现，与老家集市冷清的摊位、上海工厂阴暗的车间重叠交织。他知道，自己又站在了人生的十字路口，这一次的选择，或许将彻底改变他的命运。站台广播里传来下一趟列车的播报，混着远处货车鸣笛，像极了无数个失眠夜里在他耳边盘旋的商业公式与现实箴言。