第1章 谁还记得年轻时的那场咳嗽

序

转眼间已经是人生第二十五个夏天，每年夏天都会让人记起无数重要的事情。人生，很多重要的事情都是发生在夏天的，因为夏天是毕业季，注定有无数的分别。对啊，谁还会记得年轻时的那场咳嗽？从天津回来的我，本来已经咳嗽已经快痊愈了，又因为最近反复的温差而加重。或许，这才是夏天吧，突如其来的大雨，转而又成为晴天。就像明明刚刚还在一起吃饭，下一分钟已经把我送到了进站口，朝我挥挥手道别。

从2024年的重逢开始讲起，吐鲁番的志愿者回来考试，我如当年说的那样，世界盛大，欢迎回家，我在黄花机场等你。我抵达长沙，在黄花机场的出口处，等一位远归的朋友。我挥手的那一刻，仿佛看到了我们初见时，在咸阳机场，有个戴眼镜的女孩子也朝我挥手。我们的初相识和我们的再重逢，都是在机场。那些西北的故事，已经没有人会提起，长沙的夜市有一杯等待故人的薄酒，五一广场会有可口的小蛋糕，正如那场如约而放的电影《你想活出怎样的人生》，就像我们青春里未回答的问题。那天是2024年04月05日，看完那场电影，我去吃一碗粉，因为时差原因，按道理并未到吐鲁番的晚饭时间，所以，看完我吃完那碗粉，便道别。我去检票的时候，才看到对方给我转了一笔钱，因为我既安排了一顿普通的晚饭也提前买了电影票，我说来了当然是我请吃饭看电影的。后来，只知道，对方回了句，就当是预付下一次见面的饭钱。在吐鲁番的时候，我们一直没有发钱，我们就会AA去外面吃饭，后来，我们的钱发下来了，可我，打算离开了。这样一想，也有一年多没见了，既然预付了饭钱，那就要在一起吃顿饭啊。

在2024年的冬天，经过航班公司的退票，经过多次核对四川姑娘的医院排班，我终于如愿地抵达成都。二中队的女孩子，一直都样貌出众，再次见到，还是很感慨。在等对方下班时，我先去成都锦江区水井街买了一束花，我亲手挑的一束花，那天的下午的阳光很柔和，光打在花上，我就想到了我们认识的时候。我最好看的大学照片是四川女孩拍的，我从来都没有觉得，原来青春可以这么靓丽，在毕业前，因为学校不让出去，我们还约在一起看操场的音乐节，那晚，最后一首歌是《起风了》。回去的路上，在路灯下，那晚，好像成为了毕业季少有的同行。而那天，在人民公园再次见到的我们，再走了一段，虽然的确有个电灯泡，但好在不晃眼。再一次走在街上，已经是《成都》的民谣所描述的玉林路了。第一次觉得歌词写的这么真实，吃完火锅消食，带我走近一家唱着民谣的酒吧，我想，成都，带不走的也只有她吧。

今年的春天，我终于实现了我的夙愿。一直一直以来，想要重逢的人都是我，从阿勒泰地区与我无缘起，我就做好了可能不会再见面的打算。我从22岁的那场生日开始，我就说，如果我有什么愿望的话，就是希望我们能重逢。这期间，无数次地出发和抵达，从来都没有故人在等我。西北换来了我一句，我在远方没有故人，湖南，难道也想换来这句话吗？我那个时候甚至都怀疑，是不是对方不想见我，所以一次又一次错开了我抵达的时间。而后来，当我得知我队长真的在南广场，在我们第一次遇见的地方，在那个几乎差不多的时间，出现的时候，我才知道是我太没有耐心了，我觉得对方不会来，所以我不想等这场重逢了。我清晰地记得，在晚上大约十点多一点儿，我大约都打算睡了，看到对方发来的消息，告诉我，那一场雨中的升旗仪式，告诉我，其实，有人想见我的。所以，这一次，阳光明媚，我比想象中更早到达，因为我换了车票，所以早到了。我当时坐在树下，晒着太阳，想着，这是一场我期待已久的重逢，要实现的那一刻，竟觉恍惚。2025年04月03日，我见到了我今年最想见的人，我说，我们一起去吃了凉面，我新年的时候，说要一起吃凉面的，我真的只是说说而已。因为期待落空无数次后，我们就会收起世俗的愿望。当实现的时候，我才发现时光真的厚爱过青春里的那群人，哪怕我当时从未得知。

五一的出行，比想象中更加突然，我见到了曾经去远方看风景的浙江朋友，开启了一小段的自驾江南路线；我见到了即将要结婚的志愿者朋友，看到那对新人亲口说出我准备已久的祝福；我还去见了我老同学，去了大学，去吃了江西菜，去玩了烧脑的游戏，更不可思议的事，那一群正青春的人为了我这个远方来的客人凌晨走在海河陪我看风景；回来的时候和一中队的吃了个中饭，去五一广场看看人海，送到地铁口，那非常简单的挥手，也不知道下一次何时再见……

我要讲的故事是关于职场的相识，可能和这些人都没有关系，但我想说，如果我的人生没有这些人的出现，可能我没有勇气去面对人生中的风雨，正因为有朋友的陪伴，所以我才更勇敢地走接下来的路。最后，我想引用我今年对我队长的生日祝福作为这篇序的结尾——新的一岁，希望你能重新定义幸福：完美都是裂痕的化妆品，裂开的椰子才能装下海风，虫蛀的宣纸更吃墨，饿着肚子听不见马头琴的悲伤，慢下来，去看岁月送给你的礼物——有遗憾才是完美，一起吹过的晚风才有故事，读过的信才是远方的思念，还能够在一起吃饭的未来听起来才算不错的未来！

爱出者爱返，福往者福来，天很蓝，找个风大的日子，去看看秋BJ、夜上海、雾重庆、雨桂林，到了山顶再细数此生长风。

莫愁千里路，自有春来风，生辰喜乐！

我们的人生中，还有无数个重逢等着我，就如我天津的老同学，问我和其他人还有联系吗？我连很多人的名字都记不得了，我只说，就是林科大的，你一个，还有另一个女孩子，你不认识。就像和田志愿者问我，和其他志愿者有没有联系，我说我就只在黄花机场接过一个吐鲁番的志愿者，我是她在这里的故人。就像我队长问我，你和队里关系都这么好吗，没有啊，也就那么几个有联系，若说关系好，那不得和我队长关系最好，众人皆知，我向我队员提起我队长的时候，他们总是有一闪而过的落寞，原来，这么多年了，我更在意的人还是我的队长，好多人忘了好多人，可好多人还是无可替代。

那你们准备好，看看我这两三年里出现的其余人了吗，那些工作中遇到的人？

以此，为序。