第17章 静云别离

暮色如纱，将静云庄笼在一片朦胧之中。竹影在晚风里摇曳，像一幅被揉碎的水墨画。药圃中，沐溪颜握着药锄的手微微发颤，指腹摩挲着那株紫丹参的藤蔓。五年前她亲手埋下的种子，如今已攀着竹篱生出三指宽的叶片，淡紫色的花苞在暮色中泛着微光，恍若将时光凝成了实体。藤蔓上还缠着一缕褪色的红绳，那是她初学时系上做标记的，如今红绳被风雨浸得发白，却仍固执地缠绕在翠绿的茎蔓间。

“姑娘，来帮我把这味药收好。”朱氏的声音从身后传来，带着经年累月劳作的沙哑。沐溪颜转身望去，只见乳娘倚在药庐雕花门框上，银发在暮色中泛着霜色，手中捧着的艾草束随着呼吸轻轻起伏，那些晒干的草药边缘卷曲，如同岁月在纸上烙下的褶皱。乳娘朱氏的粗布裙角沾着泥土，那是午后在药田除草时留下的痕迹，裙摆处还补着几块颜色不一的布料，针脚细密得像是要把时光都缝进布帛里。

“来了，乳娘。”沐溪颜快步上前，接过草药时触到朱氏掌心的老茧。那双手布满纵横交错的纹路，指节因常年浸在药汤里而微微发红。她忽然想起幼时出麻疹的深夜，这双手如何裹着浸了井水的帕子，整夜搭在自己滚烫的额头上；想起第一次辨识错了乌头与附子，又是这双手颤抖着把她护在身后，生怕有毒的药渣伤了她分毫。更记得某个寒冬，乳娘为了给她熬驱寒的姜汤，顶着风雪去后山挖老姜，回来时鬓角结满冰霜，却把温热的姜汤一口口喂进她嘴里。她与乳娘相依为命，似主仆又胜似亲人，五年前师傅医半仙的到来让这对主仆的生活多了更美的色彩！

药庐内，松明火把噼啪作响，将医半仙的影子投在斑驳的泥墙上。他身着洗得发白的月白长衫，手中古朴的药葫芦泛着温润的包浆，那是五年前沐溪颜在溪边捡回的残破物件，如今却被他用银丝细细缠绕修补，成了随身不离的物件。葫芦底部刻着细小的字：“颜儿所赠”，每次看到这行字，医半仙眼中都会泛起笑意。炉上的药罐咕嘟作响，蒸腾的雾气模糊了他眼角的皱纹，却遮不住眼底翻涌的愁绪。墙角的竹架上，挂着几串晾晒的药材，在火光中轻轻晃动，仿佛在诉说着往昔的岁月。

“颜儿，来坐。”医半仙的声音突然响起，惊得沐溪颜手中的艾草束散了几枝。她这才注意到墙角那方蓝布包袱——粗麻绳整齐地打着结，露出半卷泛黄的《伤寒杂病论》，正是师父平日里最珍视的典籍。包袱旁还放着那支磨得发亮的竹制笔杆，笔洗里的残墨早已干涸，像是在为即将到来的离别作注脚。

“五年了，你从一个哭鼻子的小丫头，长成了能独当一面的小医师。”医半仙的手指抚过药葫芦上的银丝纹路，“这些日子，多亏了你和朱娘子的照顾。”他的目光扫过药庐四壁，那里挂着沐溪颜初学采药时采回的奇形怪状的根茎，还贴着她用歪歪扭扭的字迹写的药材笔记。墙上那幅《本草图》，是沐溪颜十岁时照着医书临摹的，虽然笔法稚嫩，医半仙却一直舍不得换下。

朱氏用袖口抹了抹眼角，竹制的发簪随着动作轻轻摇晃：“先生这是说的哪里话，当年若不是你留在庄里教她医术，我们主仆俩还不知该如何是好。”她话音未落，药罐突然溢出药汁，在青石板上洇出深色的痕迹，仿佛时光突然漏出了一角。那药汁的味道弥漫在空气中，混着艾草的清香，勾起无数回忆：第一次成功熬出退烧的药汤时，三人脸上欣慰的笑容；沐溪颜不慎打翻药罐，医半仙和朱氏耐心教她重新调配的场景。

医半仙望着沸腾的药汤，忽然叹了口气：“医者仁心，救死扶伤本就是我的本分。只是北方战事吃紧，我不能再躲在这世外桃源......”他的声音低沉，带着难以掩饰的忧虑。窗外的风呼啸而过，吹得窗纸哗哗作响，仿佛也在为即将到来的离别而叹息。

“师父，您要走？”沐溪颜猛地站起来，膝盖撞得木凳发出闷响。她想起昨夜三更，分明看见师父在油灯下绘制新的药方，笔尖蘸墨时停顿的时间比往日更长，如今想来，竟是在做最后的告别。那些被揉成团扔掉的草稿纸，此刻仿佛都化作了利刃，刺痛着她的心。

“有些事，我必须去做。”医半仙从袖中取出一本崭新的医书，封皮上“临证心要”四个朱砂字还未干透，“颜儿，你已能辨二十八脉，识百种草药，今后定能成为良医。但记住，行医之道，贵在仁心——”他的声音突然哽咽，抬手擦了擦眼角，“不可有半点懈怠。”说着，他翻开医书，里面夹着一片干枯的银杏叶，那是去年秋天他们在溪边采药时捡到的。

“可是......”沐溪颜的指甲掐进掌心，“您还没教我怎么用针灸治心痛，还没带我去看终南山的雪莲......”泪水滴在医书封面上，晕开了“心”字的最后一点。她想起无数个清晨，跟着师父在山间辨认草药，师父耐心讲解每种药材特性的场景；想起深夜里，师父手把手教她把脉，烛火将两人的影子映在墙上，重叠成一幅温暖的画面。

医半仙起身将她搂进怀里，带着药香的衣袖蹭过她发烫的脸颊：“傻丫头，医术一道，重在实践。这医书里记着我毕生心得，遇到难题时，多翻医书，多问朱娘子。若实在解决不了......”他从腰间解下药葫芦，塞进沐溪颜手中，“摇三下，自有回音。”葫芦上的银丝硌着她的掌心，仿佛师父的叮嘱化作了实体。

朱氏颤抖着将包裹递给医半仙，包袱里除了干粮衣物，还悄悄塞了块熏好的腊肉：“先生路上小心，这世道不太平......”她的声音颤抖，眼中满是担忧。医半仙接过包裹时，发现包袱最底层还压着一双新做的布鞋，针脚细密，鞋底纳得厚实，是朱氏熬了几个通宵赶制的。

医半仙郑重地向朱氏行礼，额头几乎触到青石板：“朱娘子，这五年叨扰了。您的恩情，在下铭记于心。”他起身时，沐溪颜看见他鬓角不知何时添了几缕白发，像霜落在初春的柳梢。那白发刺痛了她的眼，让她意识到，在自己成长的岁月里，师父和乳娘都在悄悄变老。

月光爬上窗棂时，沐溪颜死死攥着药葫芦站在医半仙面前。窗外的竹林沙沙作响，远处传来更夫梆子声。“师父，您什么时候回来？”她的声音在寂静中格外清晰，带着无尽的期盼。

医半仙的手掌覆上她的头顶，带着常年握药锄的温度：“待天下太平，百姓安康，我自会回来。颜儿，你要好好照顾朱娘子，莫要让她操心。”他从袖口忽然拿出的银锁，那是他辞行前准备给沐溪颜送的礼物，“这锁就留给你镇宅，带着吧！”银锁冰凉，却带着师父体温的余温。

“我会的，师父。”沐溪颜把银锁贴在胸口，“您在外也要保重身体，切莫太过劳累。遇到难治的病症，记得给我写信......”她的声音越来越小，最后几个字被呜咽吞没。泪水模糊了她的视线，眼前的师父渐渐变得朦胧，却又在记忆中愈发清晰。

医半仙转身背起行囊，药葫芦在他腰间发出清脆的碰撞声。他走到门口又回头，月光勾勒出他消瘦的轮廓：“颜儿，莫忘了，紫丹参要在辰时采，药效才是最好......”这句话，他曾说过无数次，此刻却像是最后的叮嘱，在夜空中久久回荡。

庄口的老槐树下，沐溪颜看着那个熟悉的身影越走越远。夜风卷起她的裙摆，带着露水的草叶沾湿了绣鞋。当月光终于吞没那个单薄的背影，她突然想起三年前那个雪夜，也是这样的月光，照见师父背着睡着的自己深一脚浅一脚走进庄门，雪地上的脚印蜿蜒成永不褪色的记忆。那时的她，以为这样的温暖会永远持续，却不知离别早已在时光中悄然酝酿。

“回去吧，孩子。”朱氏的手臂环住她颤抖的肩膀，“先生定有他的使命，我们也要好好活在当下。”朱氏的声音里带着坚定，却也藏着不舍。沐溪颜能感觉到乳娘的手在微微颤抖，那颤抖中，有对故人离去的伤感，也有对未来未知的担忧。

沐溪颜点点头，泪水砸在药葫芦上，溅起细小的水花。她望着天际初升的启明星，握紧了手中的银锁。药圃里的紫丹参在风中轻轻摇曳，花苞上凝结的露珠，倒映着整片夜空的星光。而在远处，医半仙的身影早已融入夜色，唯有那串药葫芦的轻响，还在她耳畔若有若无地回荡，如同时光的低语，诉说着这场注定的离别与无尽的牵挂。