应急通道的绿色标识像通往异世界的路标。江君竹的白衬衫沾着全息粉尘，在暗处泛着幽蓝：“父亲最后的实验日志……”
他呼吸间的青柠香混着德语口音，“就藏在柏林爱乐厅的《命运》总谱里。”
卢卡斯的脚步声在回廊激起回声，怀表链缠着撕下的半页基因图谱。
叶姝柠突然想起布展时瞥见的细节：慕尼黑大学的展品编号，恰好是江君竹生日数字的镜像。
当警笛声刺破柏林夜空，江君竹将叶姝柠推进纪念品商店的旋转货架。
1970年代的旧唱片在撞击中倾泻如瀑，《致新大陆》的旋律裹着黑胶特有的爆豆声流淌。
他唇间的德语单词擦过她耳尖：“Trust me（相信我）”，温热的气息在玻璃橱窗凝成转瞬即逝的雾痕。
苏晗音抓拍的最后一帧里，两人身影被黑胶唱片割裂成时光碎片。
林深用荧光喷漆在商店橱窗涂鸦，德语脏话在紫外线下显形时，江浸月正将窃听器粘在柏林熊玩偶的眼珠里。
子夜钟声敲响时，叶姝柠的掌心多枚青铜钥匙——卢卡斯怀表里掉落的物件，齿痕与爱乐厅档案室的锁孔完美契合。
江君竹的叹息散在异国晚风里：“明天日落前，一切都会结束。”
而展览中心顶楼的望远镜正对准他们，汉斯先生转动目镜调焦旋钮，镜片反光中，江父实验室的火光在柏林夜空重燃。
雨滴在柏林爱乐厅的玻璃幕墙上蜿蜒成五线谱，叶姝柠的指尖悬在档案室黄铜锁孔上方。
江君竹的呼吸扫过她后颈，青玉珠串随他俯身的动作滑进她卫衣帽兜，凉意激得她脊背发颤。
“左旋15度。”他德语混着中文的呢喃像大提琴最低音，握着她的手压下钥匙。锁芯转动的刹那，卢卡斯的怀表突然在衣袋震动，青铜表盖泛起异常红光。
档案室的霉味裹着旧乐谱的松香味扑面而来。江君竹的白衬衫擦过她耳际，抬手去够顶层档案盒时露出腰间医用贴片的边缘——今早在酒店发现的，贴片下藏着微型注射孔。
叶姝柠的指甲掐进掌心，想起昨夜他梦呓中反复出现的德文单词“Vater”（父亲）。
“找到了。”他抽出《命运》总谱的手微微发颤，泛黄谱纸间飘落半张烧焦的照片。七岁的江君竹在实验室弹奏《月光》，身后培养舱的玻璃映出江父扭曲的脸。
叶姝柠的拇指无意识摩挲他腕间疤痕，那道伤与照片里碎裂的培养舱裂痕走向一致。
雨声忽然密集如鼓点。卢卡斯的脚步声在旋转楼梯激起回声，风衣下摆扫过十九世纪的铸铁栏杆。江君竹突然将叶姝柠推进天鹅绒幕布后，总谱纸页纷飞如白鸽。
黑暗中他的腕表蓝光照亮方寸之地，两人的呼吸在肖邦夜曲的谱架上交织成复调。
“别出声。”他德语轻得近乎气音，掌心覆住她手背的旧烫伤。叶姝柠的睫毛扫过他下颌未刮净的胡茬，青柠须后水的味道混着档案室的陈旧气息，酿成危险的鸡尾酒。
幕布外，卢卡斯的怀表链刮擦着档案柜。他突然用中文自语：“江教授的基因锁算法，需要特定脑电波频率激活。”
叶姝柠感觉江君竹的脉搏在皮下猛跳，如同《命运》开篇的强力和弦。
当红光扫过幕布缝隙时，叶姝柠做了个疯狂的举动。她扯开江君竹的衬衫领口，唇瓣贴上他锁骨下的注射痕迹。少年浑身剧震，医疗贴片在唾液作用下溶解，皮下芯片的蓝光穿透肌肤——正是江父实验室的密钥代码。
档案室的警报器骤然嘶鸣。江君竹揽住她的腰滚进防火通道，总谱纸页在坠落中纷扬如雪。叶姝柠的卫衣兜帽灌满柏林夜雨，却清晰听见他在耳畔的喘息：“你什么时候发现的？”
“慕尼黑车站，你的青玉珠对卢卡斯的怀表起反应时。”她咬住他衣领防止跌落，犬齿刺破棉质纤维，“还有你每次注射后的瞳孔收缩——0.3秒的黄金分割率。”
走到了安全通道尽头，苏晗音的汉服裙摆掠过积水潭。她将镜头卡在消防栓后，远程连线江浸月说：“准备好量子干扰仪，你哥的脑电波频率要爆表了！”
林深在三个街区外猛踹变电箱，荧光篮球在雨幕中划出炫目轨迹：“m-a-d-e，怎么回事！德国电网比江哥的心跳还难搞！”
废弃教堂的彩窗在闪电中忽明忽暗。江君竹将总谱铺在祭坛，烧焦的谱纸遇水显影出基因图谱。
叶姝柠的银链突然被磁力吸向彩窗，玻璃上的圣徒眼珠转动，虹膜处嵌着微型扫描仪。
“需要双人脑电波共振。”他扣紧她的五指按上彩窗，雨水顺着交叠的指缝渗入砖缝，“你怕吗？”
叶姝柠以吻封缄。当十二世纪教堂的管风琴自动奏响《月光》时，彩窗投射出的全息影像里，江父举着注射器的手正在颤抖。
少年江君竹的哭喊刺破雨幕：“爸爸，别用妈妈做实验！”
卢卡斯踹开教堂大门的刹那，江浸月启动的量子干扰仪让所有电子设备失灵。苏晗音抓拍的最后一帧里，两人在破碎的圣光中十指相扣，总谱纸页上的基因链与他们的掌纹完美重叠。
暴雨停歇时，叶姝柠在江君竹外套口袋摸到融化的青柠糖。糖纸裹着张字迹模糊的德文便签：“在柏林墙遗址第1037块砖下，埋着我想送你整个宇宙。”
晨光中，他们站在涂鸦斑驳的砖墙前。江君竹的指尖抚过裂缝里的时间胶囊，掏出的不是星图，而是枚老式音叉。
当他轻敲音叉抵上她眉心时，《致新大陆》的旋律在颅骨共振，叶姝柠突然听见七岁那年的雨声——原来早在父亲追着乐谱跑过操场时，他的心跳就已为她谱好序曲。
苏晗音的镜头藏在和平鸽涂鸦后，胶片记录下江君竹第一次完整的微笑。林深用荧光喷漆覆盖了汉斯留下的追踪标记。
江浸月将量子密钥刻在泡泡糖包装纸上：“哥，妈妈说她终于学会做不烧焦的柠檬蛋糕了。”