袁朗操起野战匕首，猛地插入牛肉罐头，刀刃与铁皮摩擦，发出一阵尖锐刺耳的声响。
苏云升见状，伸手按住罐头边缘，说道：“斜四十五度角发力，不然铁屑会掉进肉汁里。”指尖堪堪擦过对方虎口的枪茧，两人手腕瞬间绷紧，恰似两根突然拉直的伞绳。
“你们研究所喂鸟都得用量角器啊？”袁朗嘴角勾起一抹嗤笑，嘴上调侃着，手上却依言翻转刀柄，调整了角度。
苏云升收回手调试频谱仪的动作猛地滞涩了一下。
“今天东南风四级，等会儿晚上要下雨，说不定还会打雷，苏技术员，你怕打雷吗？”袁朗说着，突然用匕首尖挑起一块牛肉，肉块带起的油渍“啪嗒”一声落在频谱仪的屏幕上。
油渍在屏幕上缓缓晕开，形成彩虹状光斑，他眼中带着戏谑，满意地看到技术员的耳朵泛起恼怒的淡红。
机房内，柴油机组剧烈运转，带动钢架发出沉闷的嗡鸣声，仿佛整个空间都在这股力量下微微颤抖。
“七号机组轴承磨损0.3毫米。”苏云生盯着屏幕上的震动波纹，低声自语，睫毛在苍白的脸颊投下细密阴影，“需要更换石墨垫片。”
今日任务完成，结束后两人正打算回宿舍。
应急灯那抹红色残影尚在视网膜上隐隐浮现，刹那间，整座机房毫无预兆地轰然陷入一片漆黑之中。
苏云升刚将频谱分析数据存入加密硬盘，打算收起资料，便听到头顶钢架传来金属疲劳的断裂声。
“低头！”袁朗一声低喝，混杂着钢缆崩断的尖锐声响。
苏云生只觉白大褂后领骤然勒紧，整个人被一股力量拽着，跌进成捆通讯电缆堆里。
绝缘胶皮在重压下发出令人牙酸的摩擦声，空气中腾起细微的橡胶焦糊味。
黑暗中，尼龙织带崩裂的脆响清晰可闻，苏云升的手肘狠狠撞上战术腰封的九宫格锁扣。
他下意识地顺着袁朗作训服的臂章纹路摸索，指尖瞬间触碰到温热的皮肤，这才发觉对方的小臂正横亘在自己颈侧，牢牢格挡住倾倒下来的仪器架。
“劳驾抬个肩，”袁朗的声音带着砂纸打磨金属的粗粝感，战术手电“唰”地亮起冷光。
“您压着我战术平板的天线了。”光束扫过满地狼藉，苏云升的白大褂下摆勾在电缆桥架上。
三米外的柴油机组仍在震颤，袁朗撑起身体时，作训服后背渗出丝丝血迹——那是被飞溅的散热片划出的伤口。
苏云升心中一紧，突然想起离家前母亲夹在自己衣物里面的蒲公英样花手帕，他忙在口袋里窸窸窣窣摸索，好不容易摸到，想递给袁朗，却又不知如何开口，只是下意识地在手中摩挲了一下又一下，袁朗在黑暗中眼神显得格外暗沉。
当应急灯亮起时，铁路看到两个年轻人以绞缠的姿势卡在电缆网中。
袁朗正倒挂在钢架上，战术手电的光束穿透通风管道积灰。苏云升整个人陷在电缆堆里。
“我没事，他受伤了。”苏云升挣开束缚时，手边资料飘落在地，“你快去包扎一下吧。”
他弯腰捡手帕的动作比捡分析数据时更为慌乱，指尖轻轻抚过绣线脱落的蒲公英绒球。
袁朗将目光投向苏云升，眼神流转，“这玩意儿比频谱仪资料还金贵？是你女朋友的？”
“我母亲绣的。”苏云升急忙夺回手帕，动作带着罕见的急躁，“她现在云南医疗队......”后半句却突然消音，机房陷入诡异的沉默，唯有柴油机的震颤声在填补这片空白。
钢七连的车场浸着浓重的露水，高城握着武装带，缓缓穿过整齐排列的解放卡车。
月光清冷，在车头保险杠上凝成霜色，他突然在第三辆车前停下脚步——轮胎缝隙里卡着半截蒲公英杆，白色绒球早被碾成絮状。
“二班清扫车场没带眼睛？”高城皱了皱眉，用靴尖挑起残茎，突然想起上周收到的家信。
母亲在信里说昆明满街都是蓝花楹，却总是怀念沈阳军区大院的蒲公英。作训裤口袋里的回信草稿还沾着墨水，开头写了四五遍，他都没找到合适的语气。
维修棚里传来扳手落地的哐当声。高城掀开帆布帘，只见史今正带着新兵检修变速箱。某个新兵握着千斤顶摇杆的手微微发抖，油污和汗水混合着，顺着额角滑进衣领。
“吃奶劲都使上了没有？”高城皱着眉，几步上前夺过摇杆，作训服袖子卷到手肘，小臂肌肉紧绷，绷出流畅的弧线。
铁器与钢铁咬合，发出令人牙酸的吱嘎声，锈死的轴承突然弹开，溅起的油星子在月光下仿若散落的蒲公英絮。
油污沾上了双手，高城却浑不在意地在裤腿上抹了抹，沾着油污的手指在地面画出个潦草的齿轮结构图：“看见没？支点要卡死在这个棱角。”
山间的电磁暴在凌晨达到峰值。山区电压本就不稳定，尤其是大风时节，好在经过技术员们加班加点的努力，研究所已逐渐恢复正常。
铁路背着手站在观测台，月光将他的影子拉成笔直的标尺。
他俯瞰着下方机房透出的幽蓝荧光，在忙忙碌碌的人群中，苏云升正弓着身子调试新型干扰仪，示波器的冷光在他鼻梁上勾出锐利的折线。
“A大队需要个懂算法的一线指挥员。”铁路眉头微皱，食指在铁栏杆上不自觉地敲击着，像是要敲出摩尔斯电码的节奏。
袁朗坐在水泥台阶上脱靴子倒沙子，沙粒在月光下如碎银般簌簌坠落。他微微挑眉，沉吟片刻后，嘴角微微一勾，眼中闪过一丝狡黠，目光像是夜空中飘忽的流萤，滴溜溜地打着转，似乎在心里暗自衡量着什么，缓缓说道：“您干脆直说，想要一个能黑进敌方系统的杀手得了。”